«Девочка плачет — шарик улетел…»

Продолжая лирическую тему.

Каждый раз, слушая эту песню Окуджавы, поражаюсь гениальности мастера.

Четыре коротких строфы. Четыре возраста женщины. Квинтэссенция человеческой жизни.

«Девочка плачет: шарик улетел…»

Детские потеряшки самые переживательные и самые памятные. Заводная игрушка, твердая, но хрупкая, покрытая тонким ярко-желтым плюшем. Мама-Миша умела шевелить лапами и показывать ярко-красный язычок. Выпала из коляски и безвозвратно пропала в далеком, теперь иностранном городе Ленинске Кзыл-Ординской области. Полвека назад. Как будто вчера.

«Девушка плачет: жениха все нет» и, в неразрывной связке, «Женщина плачет: муж ушел к другой…»

Мои подружки, школьные, студенческих лет, еще незамужней юной молодости. Практики, хохот и визги на весь вагон, местные «аборигены», выламывающие двери общежития, перемигивания с лаборантами на кафедрах, а иной раз и с преподавателями…Блины, выпеченные на спиральной плитке в общаге для руководителя, бледные, страшненькие. «Это вы пекли? — Нет, девочки меня не подпустили. — Они думали, что вы хотите меня отравить?»

Потом у большинства началась семейная жизнь. «Теперь у всех были рассудительные мужья. И многие баловали жён, никому не давали в обиду, даже старейшинам, когда те сердились. Не все подружки с утра до вечера пели, но в зелёную прорубь не заглядывалась ни одна. Почему же мне всё время казалось, будто в Девках они как будто летели, трепеща нежными крыльями, тянулись к чему-то, звеневшему там, наверху, в солнечной синеве… а ныне, мужатыми, словно растеряли перья из крыл.»

Некоторые подружки, ничем не хуже других, замуж не вышли, в основном из-за того, что, по злой иронии, очень хотели создать семью и особо не скрывали этого. Многих мужчин это пугает, вот и им пока не повезло встретить смелого. После тридцати родили ребенка для себя, в общем, не самая веселая история. Многие вышли замуж по известной песне «я его слепила из того, что было». Такие хлипкие конструкции довольно быстро развалились, дело закончилось или разводом, или многолетним совместным проживанием в симбиозе двух совершенно чуждых друг другу людей. Звучит грустно, но счастливых браков у моих подружек-ровесниц не наберется и десятка. Есть еще одна интересная и очень малочисленная категория среди моих знакомых — женщины с огромным чувством самоуважения и внутреннего достоинства. Не вышли замуж, не родили, не эгоистки, очень добрые и светлые люди. Просто не удалось им встретить своего человека, и они смогли это понять и принять, не предав себя.

«Плачет старушка: мало пожила»…

После института я работала во ВНИИ. В юридическом отделе была у нас такая приятная рыжеволосая женщина лет пятидесяти, даже фамилию помню, Килесо. Потом -неделя, другая, — нет ее на рабочем месте. Думали, отпуск, но тут она вернулась. Лица нет от слова совсем, волосы в черный цвет, похудевшая и постаревшая до неузнаваемости. Болезнь? Нет. Умер отец. Вот я, двадцатидвухлетняя дурочка, удивилась. «Она же старая уже. Отец, наверное, был совсем древним. У нее же семья, муж, дети, что она так убивается-то?» А потом, много лет спустя, начинаешь понимать, что родителей никем заменить невозможно. И что более бескорыстно и глубоко любящих тебя людей нет и не будет. И неважно, сколько им лет. Если они уходят, когда нужны детям, значит, пожили мало…