Прощай, старина Чарли

Рассказывают, что как-то на гастролях, вечером, в отеле, поддатый Мик Джаггер набрал номер Чарли Уоттса и с присущим Мику апломбом заявил: «Где мой барабанщик?». На это Чарли Уоттс, и вправду барабанщик «Роллинг Стоунс» на тот момент (впрочем, равно как и на любой другой из бесконечной истории этой бессмертной группы), сам изрядно бухой, напялил костюм, галстук, заявился в номер к Джаггеру, вежливо постучал, и когда тот открыл дверь, с вопросом «Тут живет мой солист?» навалял Мику от души.

Чарли был самым, скажем так, опытным из всей этой легендарной рок-н-рольной команды — он же 1941 года рождения. Он старше самого, казалось бы, старого из них — Кита Ричардса. Среди них, изрезанных морщинами, годами, наркотиками, виски, мегакилометрами гастролей, но при этом страшно энергичных и живучих, он казался океаном спокойствия и умиротворения. Кит Ричардс, кстати, говорил, что Чарли — один из самых крутых джазовых барабанщиков, когда-либо виденных им. И, да, казалось, он был не только самым бесстрастным, но и самым мудрым среди них, беспокойных творцов современной истории и музыки, и просто самой истории.

Сегодня Чарли Уоттс завершил свой земной путь. Неожиданно, как бы это не звучало нелепо применительно к человеку на девятом десятке лет, но так уж приучили они нас, что всё проходит, а Роллинг Стоунс остаётся. Еще одна звезда погасла, еще одна звезда воссияла навечно в далеких холодных галактиках мировой рок-музыки.